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PERSONEN: 

 
Nigel Burke - begin 40 
 
Mary Burke - begin 40 
 
Potter 
 
Julia Phillips - achter in de 30 
 
Lord Byron - 36 jaar 
 
Turner Gould - midden 40 
 
EERSTE BEDRIJF 
 
 Scène 1     ‘s Avonds. Eind oktober 
 Scène 2     Twee dagen later. ‘s Avonds 
 
TWEEDE BEDRIJF 
 
 Scène 1     Twee weken later. ‘s Avonds 
 Scène 2     Drie maanden later. ‘s Morgenvroeg 
 
 
Tijd — het heden 
 
 

NOOT VAN DE AUTEUR 
 
Het “magische” element in het stuk is afhankelijk van de benadering 
die de regisseur kiest. In de eerste productie werden panelen en 
valdeuren gebruikt om de verschijningen van Lord Byron meer 
“bovennatuurlijk” te maken. Maar een eenvoudige ‘fade-out’ naar 
duister, met dramatische geluidseffecten, kan even doelmatig zijn. 
(In feite steekt de tekst een beetje de draak met Byrons eerste 
struikelende stappen als geest.)  

 
 
 

 



 

5 

DECOR: 
 
De studeerkamer is een lange, grillige ruimte. Het vertrek is een 
omgebouwde melkerij die bijna losstaat van het boerderij- tje waar 
hij bijhoort. De ruimte is flink betimmerd en bepleis- terd en een laag 
raam beslaat bijna de hele lengte van de ruimte. Een deur, achterop 
het podium, komt uit op de grote, dichtbegroeide tuin. Via een 
andere deur, aan de rechterkant, kom je in de hal. In de kamer staat 
een groot bureau met een kantoordraaistoel voor directeuren, zo 
eentje met extrahoge rugleuning. Tussen de papieren op het bureau 
staan een aantal potten met pillen en tabletten, een lantaarn, een 
fles wijn met een paar glazen, en een bureaulamp. Aan de muren 
hangen overal  portretten van Lord Byron en zijn borstbeeld staat op 
het bureau. Het ontwerp van de chintz gordijnen voor het raam komt 
terug in de sofa en de makkelijke stoelen 
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EERSTE BEDRIJF 
 

Scène 1 
 

Als het DOEK opgaat staat de directeursstoel naar het raam 
gedraaid. Een zacht, muziekachtig geluid komt uit de stoel. Het 
geluid draait rond tot Nigel Burke zichtbaar wordt, een man van een 
jaar of veertig. Hij draait twee chinese metalen, z.g. Bao-Ding ballen 
rond in zijn handen. Deze veroorzaken de muziek. Hij zucht, legt de 
ballen weg en neemt een slok van een glas rode wijn. Hij kijkt even 
naar de buste van Byron. 

 
Nigel: Met jou is alles goed, George. Jij bent dood. Dood op je 

zesendertigste en nooit één mislukking gehad. Ik weet niet hoe het 
is om dood te zijn, maar het móet gewoon wel beter zijn dan dit... 
(het zachte gejank van een hond komt uit de tuin. Fronsend) Daar 
heb je weer zoiets... (hij drinkt zijn glas leeg, pakt de lantaarn en 
loopt naar de tuindeur. Hij tuurt naar buiten en schijnt met de 
lantaarn. Het jankende geluid verandert in een gegrom. Nigel doet 
de deur met een klap dicht, gaat terug naar het bureau en schenkt 
weer een groot glas rode wijn. Dan staart hij uit het raam) 

Mary: (vanuit de coulissen) Nigel... 
Nigel: Je hebt je pillen niet gehad vanochtend. (Mary komt binnen. Ze 

is van Nigels leeftijd maar oogt jonger. Ze is slank, aantrekkelijk en 
draagt een donker trainingspak) 

Mary: Je hebt je pillen niet gehad vanochtend. 
Nigel: Ik neem er vanavond twee keer zoveel. 
Mary: Zo werkt het niet. Je lichaam kan maar een bepaalde 

hoeveelheid opnemen. 
Nigel: Is het heus? Zeg, ik weet echt wel dat mijn lichaam maar een 

bepaalde hoeveelheid kan opnemen, en geloof me maar: het heeft 
het opgenomen. Ik voel me vreselijk. 

Mary: Hou dan op met klagen en neem je pillen. (ze legt ze voor hem 
neer)  

Nigel: Wat slik ik allemaal? 
Mary: Multivitamine, levertraan... artritis... en die kleine roze? 
Nigel: Wat is die kleine roze? 
Mary: (zacht) Valium. 
Nigel: Valium. Ga je me aan de drugs helpen? 
Mary: Nee, maar je bent veel aardiger met valium. Hoewel je het 

volgens mij het niet samen met rode wijn moet nemen. 
Nigel: Ik denk dat ik er helemaal geen ééntje moet nemen – ze werken 
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toch niet. 
Mary: Natuurlijk werken ze wel. 
Nigel: Waarom voel ik me dan zo beroerd? 
Mary: Je zou je nog véél beroerder voelen zonder de pillen. 
Nigel: Mary, ik voel me nerveus, gespannen en moe en ik kan niet uit 

bad komen. Kan het nog erger? 
Mary: Natuurlijk kun jij wel uit bad komen, anders zat je hier toch niet. 
Nigel: Ja, ik moest een compleet nieuwe techniek ontwerpen om uit 

bad te komen en nóg is het worstelen. Als het erger wordt dan moet 
ik òf de badkuip zo vol laten lopen dat ik vanzelf over de rand stroom, 
òf ik moet takel en blok gaan gebruiken. (hij pakt de metalen bollen 
weer op en begint ze verwoed rond te draaien tussen de vingers van 
zijn handen) 

Mary: Ik neem aan dat je niets voor mij hebt om te lezen? 
Nigel: Je weet toch dat ik ’s avonds niet schrijf. 
Mary: Wat doe je hier dan? Praat je met Lord Byron? 
Nigel: (onbehaaglijk) Doe niet zo raar, Mary. Ik lees wat ik ’s morgens 

heb geschreven. 
Mary: Laat me dat dan lezen. 
Nigel: Ik heb niets geschreven. 
Mary: Dus je kunt ’s morgens ook niet schrijven? 
Nigel: Je weet toch wel dat ik alleen kan werken als ik om zes uur 

opsta. 
Mary: Waarom sta je dan niet om zes uur op? 
Nigel: Ik ben te moe. 
Mary: Nigel, je hebt al drie maanden geen woord geschreven. 
Nigel: Dat bewijst hoe moe ik ben. 
Mary: Hoe kun jij nu moe zijn? Je doet helemaal niets behalve 

jongleren met die stomme ballen – die dus duidelijk geen effect 
hebben.  

Nigel: Ja, maar die pillen ook niet. 
Mary: Je moet een begin maken. Je horoscoop is gunstig. 
Nigel: O ja? Dus het twaalfde deel van de wereldbevolking gaat een 

gunstige maand tegemoet? Nou maar hopen dat wij niet allemaal 
op reis gaan – anders komen de treinen nogal vol te zitten. 

Mary: Heel toevallig ben jij op dezelfde dag geboren als de  Eerste 
Minister. 

Nigel: Dat wekt nou niet bepaald mijn vertrouwen, Mary. 
Mary: Ik wou maar dat jij jezelf eens aanpakte. 
Nigel: Mezelf aanpakken. Dat is een waardeloos advies voor iemand 

die midden in een zenuwcrisis verkeert. 
Mary: Jij hebt geen zenuwcrisis. 
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Nigel: Mijn vader heeft er een gehad. 
Mary: Dan hoef jij er niet ook een te krijgen. 
Nigel: Hij dacht dat hij werd achtervolgd door kleine, groene mannetjes 

van één meter twintig hoog, met één oog hier in het midden en 
helemaal bedekt met slijm. Hij dacht dat ze in zijn tuin waren geland 
en dat ze probeerden hem te verlammen met straalgeweren. 

Mary: Waarom wilden ze dat doen? 
Nigel: Ze wilden hem met hun meenemen – als een perfect exemplaar. 
Mary: Hij was nou niet bepaald een perfect exemplaar: hij had 

absoluut geen conditie en hij zag er altijd al vreemd uit, zelfs nog 
voordat hij begon te malen. 

Nigel: Weet ik, maar als jij één twintig hoog was en je zat onder het 
groene slijm, dan zag híj er echt niet beroerd uit. Maar goed, iedere 
avond voor hij naar bed ging wikkelde hij zich in de aluminiumfolie 
tegen de straling. Hij was net een kippetje dat klaar is voor de oven. 

Mary: Nigel, jij hebt dan wel geen zenuwcrisis, maar ik kríjg er eentje 
als jij niet gauw vooruitgaat. Je leeft als een kluizenaar. 

Nigel: Ik bèn een kluizenaar. 
Mary: (aarzelend) Niet helemaal. Er komt iemand voor je van- avond. 
Nigel: (opgeschrikt) Wie? 
Mary: Julia Phillips. Ze belde daarstraks. Ze zei dat jullie elkaar 

ontmoet hadden op een schrijversweekend in Harrogate, vorig jaar. 
Jullie zaten op hetzelfde podium. 

Nigel: Ja, dat weet ik nog. Maar waarom zoekt ze mij op? Ik heb zo’n 
hekel aan haar. 

Mary: Waarom? 
Nigel: Omdat ze afschuwelijk is. Ik heb je toch over haar verteld. Ik zei 

toen al hoe een vreselijke hekel ik aan haar had. Waarom moet jij 
nou ja zeggen? 

Mary: Waarom nam jij de telefoon niet op? 
Nigel: Je weet toch dat ik de telefoon niet opneem? 
Mary: Waarom niet? 
Nigel: Omdat ik bang ben voor slecht nieuws. 
Mary: Nou, daar heb je het dan: ze komt... en met jouw straat- vrees 

is dit jouw enige manier trouwens om eens wat mensen ontmoeten.  
Nigel: Ik heb ook angst om mensen te ontmoeten. 
Mary: Jij hebt een fobie voor zo ongeveer alles. Pas wou ik er een lijst 

van te maken: ik kwam tot negenenveertig – toen brak mijn 
potloodpunt. De dokter zei dat jij je angsten maar het beste kon 
indelen op een schaal van één tot tien en helemaal niets 
ondernemen boven de vijf. Weet je wat jouw gemiddelde is tussen 
één en tien? Elf. 
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Nigel: Ik kan het ook niet helpen. Ik ben allergisch voor de twintigste 
eeuw. Ik zou eigenlijk in zo’n zuurstoftent moeten leven. 

Mary: Misschien moet je nog even volhouden tot de eenentwin- tigste 
eeuw – dat duurt niet zo lang meer. 

Nigel: Denk je echt dat het dan beter wordt? En jij laat zo’n Julia 
Phillips, die ik haat en verafschuw, mij komen opzoeken. Ik wil haar 
niet zien. 

Mary: (sluw) Ging haar praatje toen soms beter dan het jouwe? 
Nigel: Natuurlijk. De zaal zat vol met lesbiennes – die hingen aan haar 

lippen. 
Mary: (ongerust) Nigel, zeg dat maar niet tegen haar, ze is een rabiate 

feministe. 
Nigel: Ik zeg helemaal niets tegen haar. (Mary loopt naar de haldeur) 

Waar ga je naar toe? 
Mary: Een douche nemen. 
Nigel: Dat kan niet. 
Mary: Nigel, ik heb de hele dag bejaarden geholpen. Ik heb gejogd. 

Straks heb ik een raadsvergadering. Ik móet even douchen. 
Nigel: Je bedoelt dat ìk de deur open moet doen? 
Mary: Ja, je moet èrgens beginnen, Nigel. Toen meneer Harris een 

tijdje geleden aanbelde toen dacht hij dat jij onder de trap verstopt 
zat. 

Nigel: Ik heb toch gezegd dat ik niet van bezoekers houd? 
Mary: Meneer Harris is geen bezoeker, Nigel. Hij is een buurman. 
Nigel: (na een pauze) Heeft hij een hond? 
Mary: Een hond? Nee. Hoezo? 
Nigel: (kijkt uit het raam) Er was daarnet een hond in de tuin. Hij moet 

van het kerkhof vandaan zijn gekomen. 
Mary: Ik zag geen hond. 
Nigel: Hij zat te janken... een paar minuten geleden. 
Mary: Hoe zag hij eruit? 
Nigel: Groot, zwart en wit geloof ik, met een soort van gedraaide staart. 
Mary: Ik ken niemand met zo’n soort hond. 
Nigel: Wil je zeggen dat ik het me inbeeld? 
Mary: Nee, natuurlijk niet. (ze doet de deur open) 
Nigel: Waar ga je naar toe? 
Mary: (met een zucht) Een douche nemen. Ik doe het zo snel als ik 

kan. (ze komt terug en kust hem licht) Arme Nigel, wat moet jij nou 
zonder mij? (ze gaat weg) 

Nigel: (somber) Ik weet het niet, Mary. (Hij richt zich tot het borstbeeld 
van Byron) Jij zou Julia Phillips ook niet mogen, George. Ze heeft 
een hinnikende lach, ze schudt ongecontro- leerd met haar hoofd, 
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ze heeft een idioot haperingetje in haar stem en ze glimlacht met de 
ergste zelfverachting die je ooit van je leven hebt gezien. Maar ze 
heeft dan ook wel reden voor zelfverachting. Ze schrijft al twintig jaar 
hetzelfde boek, altijd een vrouw in een midlifecrisis die achter 
iemand aanzit die op haar vader lijkt.... (het zachte geluid van een 
deurbel klinkt. Nigel onderbreekt zichzelf en luistert intens) O God! 
Ze is er al! (hij loopt naar de haldeur en luistert. Het geluid van 
voetstappen klinkt buiten op het grind, dan een klop op de tuindeur. 
Nigel duikt achter het bureau. Potter komt binnen: een kleurloos, 
klein mannetje in een effen regenjas. Hij draagt een tas van 
warenhuis Harrods. Potter ontdekt Nigel achter het bureau. Hun 
ogen ontmoeten elkaar. Nigel overeindkomend)  Oh. Hallo. 

Potter: Hallo. 
Nigel: Mijn pen... was onder het bureau gevallen. 
Potter: Ik dacht al dat er híer iemand was. Daarom zette ik maar door. 

Ik wist ook dat u mij zou willen zien. 
Nigel: Is het heus? (hij aarzelt) Ja, normaal wel, maar ik vrees dat ik 

nogal uitgeput ben. Net zes uur zitten schrijven, hè. Laat niemand u 
wijsmaken dat het makkelijker wordt, meneer... eh? 

Potter: Potter. Nee, zeker niet, meneer Burke, en ik zou u niet hebben 
gestoord als u niet gezegd had dat als er iets was... 

Nigel: (staart hem aan) Heb ik dat gezegd? 
Potter: U drong bijzonder aan. 
Nigel: Oh. Was het in Harrogate? Als het om een script gaat... (hij 

schudt in de papieren op zijn bureau) Ik heb echt nog geen tijd 
gehad, maar zo gauw als ik... 

Potter: Ik ben geen schrijver, meneer Burke. 
Nigel: Dan vraag ik me af of ik u ooit heb ontmoet. Weet u, ik heb 

straatvrees, ik ga zelden of nooit naar buiten. 
Potter: U herinnert zich mij echt niet meer, is het niet? 
Nigel: Nee, het spijt me. 
Potter: Dat is in orde. Het hoeft ook niet. Het was lang geleden en ik 

ben niet iemand die men zich herinnert. Mensen vergeten mij 
makkelijk. 

Nigel: Nee, ik weet zeker van niet, meneer... eh....  
Potter: Potter. O, jawel, heel makkelijk te vergeten. Zelfs mijn eigen 

moeder zegt dat als ik een kamer binnenkom het net is alsof er 
iemand een licht uitdraait.  

Nigel: Ik weet zeker dat ze niet bedoelt dat.....  
Potter: Natuurlijk heeft het te maken met mijn lengte... (hij neemt Nigel 

nauwlettend op) Ik ben kleiner dan gemiddeld, meneer Burke. 
Nigel: O, dat was mij niet opgevallen. Ik geloof dat ik me u nu wel 
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herinner, meneer Potter. 
Potter: Laat mij uw geheugen opfrissen. Newstead. Twee jaar 

geleden. U gaf mij uw visitekaartje. 
Nigel: Newstead? 
Potter: De Abbey, ik was de gids, meneer Potter. 
Nigel: O ja, nu herinner ik het me weer. 
Potter: We hadden een lang gesprek over ‘his Lordship’. 
Nigel: Ik heb een speciale interesse voor hem, zoals u wel kunt zien. 
Potter: U zei destijds dat u verwantschap voelde. 
Nigel: Dat is zeker zo. 
Potter: En wij bespraken toen... (hij pauzeert kort) relieken. 
Nigel: Eh, ja. 
Potter: Ik heb hier een... reliek dat zeer ongewoon is, ik mag  wel 

zeggen: uniek. (hij beweegt de tas tussen hen, maar houdt toch zijn 
hand erop) Meneer Burke, een verzamelaar zou zijn ziel nog 
verkopen voor wat ik hier heb. 

Nigel: Een tas van Harrods. Dat is heel ongewoon. 
Potter: Ja. Ik vind dat het de juiste indruk schept. Mensen vergeten mij 

dan misschien snel, maar ze vergeten niet gauw een tas van 
Harrods. Vindt u ook niet?  

Nigel: Eh, ja. Is het iets uit de Abbey?  
Potter: Absoluut niet. Dat is een gewijd monument. Nee, dit is 

afkomstig uit Hucknall. Zegt Hucknall u iets? 
Nigel: Ja, daar is Byron begraven. 
Potter: Precies. Dan ga ik nu een andere vraag stellen. Wat gebeurde 

er in de kerk van St. Mary Magdalene op 15 juni 1938, in het holst 
van de nacht? 

Nigel: Werd toen niet zijn graf opengebroken? 
Potter: Bij Parlementair Besluit opende men de tombe, ja. 
Nigel: Ja ja, en ik heb nooit begrepen waarom. 
Potter: Sommigen zeggen dat men zocht naar een schat, maar ik denk 

dat het meer uit nieuwsgierigheid was. Ze wilden Byron zien en toen 
ze hem dan aantroffen, zag hij er nog precies even goed uit als toen 
hij stierf, méér dan honderd jaar daarvoor! Hoe verklaart u dat? 

Nigel: Geen idee. 
Potter: (laat zijn stem dalen) Ze zeggen dat de genitaliën nog in prima 

staat verkeerden. Wat een man, hè, meneer Burke. 
Nigel: Had niet iemand zijn voet erafgesneden? 
Potter: Juist. En zijn hersens en hart waren in een fles gezet, maar 

afgezien daarvan was alles nog in perfecte staat. 
Nigel: Waarom vertelt u mij dit verhaal, meneer Potter? 
Potter: Omdat er een aantal mensen die avond in de kerk was en één 



 

12 

van hen was een leerling-steenhouwer, genaamd Arnold Fisher. Hij 
was als één van de eersten in het graf en hij was de laatste die 
eruitging vóór het werd verzegeld. De familie die ik vertegenwoordig 
heet Fisher. Begint het u nu te dagen? 

Nigel: (buigt voorover) Hij nam iets mee. 
Potter: Dat deed hij zeker. Welnu, Arnold Fisher stierf lang geleden en 

liet zijn persoonlijke bezittingen na in een hutkoffer aan zijn broer 
William, die onlangs overleed. De familie opende vervol- gens de 
koffer en vond iets dat hen zowel verraste als schokte. Omdat ze 
wisten van mijn belangstelling, vroegen ze mij om de waarde te 
bepalen en hen te vertegenwoordigen in deze aangelegenheid. (hij 
reikt de zak in de richting van Nigel) Dit zat in de hutkoffer... (Nigel 
wil hem aanpakken, maar Potter houdt hem in zijn hand) Bent u 
nerveus van aard, meneer Burke?  

Nigel: Waarom? (zenuwachtig) Het is toch niet zijn voet? 
Potter: Nee, maar het zal u zeker kippenvel bezorgen.... (hij pakt een 

grote drinkbokaal, gemaakt van been en zilver, uit de tas) 
Nigel: Het is een bokaal. 
Potter: Het is de schedelbokaal. Die waaruit hij dronk, meneer Burke. 
Nigel: Mijn God! Ik dacht dat hij begraven lag in de abdijgrond. 
Potter: Nee dus. 
Nigel: Maar hij kan wel een fortuin waard zijn! Waarom brengt u dit 

naar mij? 
Potter: Waarom niet? We kunnen hem moeilijk naar Sotheby’s 

brengen. Er zouden vragen gesteld worden en de familie wil niet 
beschuldigd worden van grafroverij. Nee, een privé-verzamelaar, 
dat is de oplossing. Ik weet zeker dat u ons een goede prijs zal 
bieden. 

Nigel: (weifelend) Ik moet erover nadenken, meneer Potter. 
Potter: Natuurlijk. Het heeft geen haast. Ik laat hem hier achter. 
Nigel: Laat u hem hier achter? 
Potter: Ja ja, ik logeer bij vrienden. Ze hebben kinderen. Daarom denk 

ik dat hij hier veiliger is. 
Nigel: Weet u het wel zeker? 
Potter: Ja hoor. (pauze) Hoewel... ik zou er maar niet uit drinken, 

meneer Burke... 
Nigel: Waarom niet? 
Potter: (langzaam) Hij is van zo lang geleden, wellicht is hij... 

achteruitgegaan. Ik denk niet dat het verstandig zou zijn... niet 
hygiënisch. Ik hoop niet dat u dat een bezwaar vindt? 

Nigel: Nee. We hebben al glazen, meneer Potter. (Nigel leidt Potter 
naar de deur) O, eh, tussen haakjes.... had u misschien een hond 
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bij u? 
Potter: (houdt stil en kijkt Nigel verbaasd aan) Een hond? Wat voor 

hond? 
Nigel: Een soort van brede, gespierde hond, zwart en wit. 
Potter: U bedoelt... halfhoog, brede borst, ruigharig, met een 

gedraaide staart? 
Nigel: Ja, is die van u? 
Potter: Nee. 
Nigel: Maar u heeft hem wel gezien? 
Potter: Nee. 
Nigel: Dan begrijp ik het niet. 
Potter: U beschrijft de ‘Old Newfoundland’. 
Nigel: Hoe bedoelt u? 
Potter: De hond van Byron. Bosun. Begraven op Newstead. Werd gek 

in 1808. Niemand weet waarom. Goedenavond, meneer Burke. 
(Potter gaat de tuin in. Nigel loopt terug naar zijn bureau en zet de 
bokaal bij de buste van Byron) 

Nigel: Wel wel, George, je had vast niet verwacht hem nog eens terug 
te zien. Jullie moeten samen een paar dolle nachten gehad hebben. 
Nou ja, jíj dan, voor hèm weet ik het niet. (hij overweegt een besluit, 
giet dan wijn in de bokaal en bestudeert de combinatie) Mijn hemel, 
je hebt er niet veel van zulke nodig om ladderzat te worden... 

 
Er klinkt een luide dreun tegen de tuindeur, gevolgd door een hard, 

schrapend geluid. De deur schudt in zijn scharnieren. Nigel schrikt 
overeind en laat bijna de bokaal vallen. Stilte. Hij pakt de lantaarn 
en een wandelstok uit de hoek van de kamer en stapt nerveus de 
tuin in. Hij verdwijnt uit het zicht. Het geluid van voetstappen klinkt 
op het grindpad. Julia Phillips arriveert bij de open deur en komt 
schuchter binnen, een manuscript in de hand. Ze is groot, heeft 
donker haar en is een beetje jonger dan Nigel. Even later komt Nigel 
achterstevoren naar binnen door de deur. Hij houdt nog steeds de 
wandelstok omhoog. 

 
Julia: Nigel? 
Nigel: (hij tolt in het rond) Julia! 
Julia: O, sorry. Overval ik je? 
Nigel: Nee... het is oké. 
Julia: Ik zag net een man weggaan en hij zei dat het beter was om de 

deur van de studeerkamer te nemen. 
Nigel: Dat moet Potter geweest zijn 
Julia: Ik geloof dat hij zijn hond aan het zoeken was. 



 

14 

Nigel: Wat? 
Julia: Hij vroeg of ik een hond had gezien. 
Nigel: Oh. (hij kijkt zenuwachtig uit het raam. Tijdens het volgende gaat 

Julia zitten) 
Julia: Ik hoop dat je het niet erg vond dat ik belde? 
Nigel: Helemaal niet. Toen mijn vrouw het vertelde was ik zo 

opgewonden. 
Julia: Ik ben bang dat ik niet lang kan blijven. 
Nigel: Wat jammer. Kan ik wat voor je inschenken? 
Julia: Nee, ik moet nog rijden. Ik ben op weg naar Nottingham. Maar 

omdat ik hier langs kwam dacht ik dat ik jou maar aan je belofte 
moest houden. 

Nigel: Belofte? Welke belofte? 
Julia: Om mijn stuk te lezen. 
Nigel: Maar je schrijft romans. 
Julia: Maar nu heb ik een stuk geschreven en ik heb het naar het 

Koninklijk Toneel gestuurd. Het schijnt alleen dat ze er soms wel 3 
maanden overheen laten gaan en ik wilde graag een mening horen. 

Nigel: (aarzelend) Tja, ik ben niet wat je noemt een serieus-drama-
schrijver, Julia. (dan, bezorgd) Gaat het over een vrouw in een 
midlifecrisis? 

Julia: Hoe raad je dat zo? 
Nigel: Nou, je boeken hebben steeds dat terugkerende thema. 
Julia: Dat klinkt saai. (Nigel drinkt bijna uit de bokaal, maar realiseert 

het zich op tijd en pakt zijn eigen glas) 
Nigel: Nee. Er is niets mis met een steeds terugkerend thema. 

Sommige schrijvers schrijven hetzelfde stuk met verschillende 
woorden, ander schrijvers schrijven verschillende stukken met 
dezelfde woorden: het is net zo lang als het breed is. En we moeten 
allemaal schrijven over wat we kennen; en als dat midlifecrisis en 
incest is, waarom niet? 

Julia: Misschien wil je het niet lezen? 
Nigel: Jawel, nee hoor, ik weet zeker dat ik het prachtig zal vinden, 

Julia. (hij pakt het stuk enthousiast van haar aan) Ik weet zeker dat 
het die neuzenkreukelende, hoofdschuddende, aanstekelijke 
opgewektheid van jou heeft. 

Julia: (twijfelend) Hoe bedoel je? 
Nigel: Ik bedoel dat ik zeker weet dat het een echt vrouwenstuk is.  
Julia: Ik heb het ook voor mannen geschreven.
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